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RESUMEN 
¿Cuándo acontece lo problemático (según Deleuze)  en la reflexión teórica? ¿Hay  
teorías más propensas que otras a promover lo problemático como un modo de 
pensamiento sean cualesquiera sus  postulados, argumentos, hipótesis o 
conceptos? ¿O más bien la irrupción de lo problemático depende de los modos de 
uso de las teorías que hace el crítico? Me interesan estas cuestiones porque las 
considero inherentes a la enseñanza de la teoría literaria. Nos arrojan al terreno 
resbaladizo del objeto de enseñanza (qué enseñamos cuando enseñamos teoría), 
pero sobre todo nos advierten que la resolución de estos dilemas atañen menos a 
la delimitación del campo de estudio que a la resistencia de la teoría. Primero 
examinaré las políticas de la identidad y los modos de construcción de las 
subjetividades en los ensayos de Juan José Sebreli, textos ejemplares de  la crítica 
ideológica preponderante en la Argentina en los 60.  Luego exploraré cómo 
acontece lo problemático en el contexto de mis propias   indagaciones acerca de la 
subjetividad cosmopolita de Victoria Ocampo. Específicamente, examinaré de qué 
modo el pensamiento contemporáneo de lo mestizo, lo intersticial y lo neutro me 
permite analizar el cosmopolitismo de la escritora por fuera del paradigma 
opositivo binario (nacionalismo-cosmopolitismo). 
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Identity Politics and Subjectivities in the Problematic Mode: 
Theoretical Uses and Critical Reviews of Argentinian Readings 
 
ABSTRACT 
When does the problematic (according to Deleuze) occur in the theoretical 
reflection? Are there theories which are more likely than others to promote the 
problematic as a mode of thought regardless of their postulates, arguments, 
hypotheses or concepts? Or is it that the irruption of the problematic depends on 
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the critic’s modes of use of the theories? I am interested in these matters because 
they are inherent to the teaching of literary theory. They send us to the slippery 
slope of the object taught (what do we teach when we teach theory?). Above all, 
they suggest that the resolution of these dilemmas is not concerned with the 
delimitation of the field of study but with the theory’s resistance. First, I examine 
identity politics and the ways to build subjectivities in Juan José Sebreli’s essays, 
texts which are examples of the predominant ideological criticism in the 60´s in 
Argentina. Then, I explore how the problematic occurs within the context of my 
studies on Victoria Ocampo’s cosmopolitan subjectivity. More specifically, I 
examine how the contemporary thought of the mestizo, the interstitial, and the 
neutral allows me to analyse the writer’s cosmopolitanism beyond the binary 
oppositional paradigm (nationalism-cosmopolitanism).  
   
KEYWORDS 
ideological criticism; Juan José Sebreli; Victoria Ocampo; subjectivities; identities  
 
 
A Anabel y Juanjo, 
porque me sucedieron 
 
Ciertas inquietudes me aguijonean con la insistencia de un tábano 
desde mis inicios como profesora de Teoría literaria. ¿Qué enseñamos 
cuando decimos que enseñamos teoría? ¿Aquello que enseñamos bajo ese 
nombre no se correspondería mejor con historia de las teorías? Si bien estos 
dilemas parecen apuntar a la delimitación del campo de estudio ¬–si 
supervisar las principales tendencias y métodos o priorizar temas y 
problemas–, la cuestión de fondo depende de esa otra condición alrededor 
de la cual De Man (1990) reconoce el principal interés teórico de la teoría. 
Me refiero a la definición, o más precisamente, a la imposibilidad de definir 
qué es la teoría en sí misma. Pero, como diría Deleuze, más que subrayar “lo 
inenseñable en la enseñanza” (15), me interesa señalar que en el punto 
donde parece imponerse la resistencia a la teoría ya no importa tanto saber 
si es posible enseñarla como resolver la cuestión de para qué sirve aprender 
teoría.  Aun cuando hasta ahora no haya encontrado sino respuestas 
provisorias, un postulado se (me) impone con convicción: que se enseña/ se 
aprende a leer teoría para leer y escribir crítica. Tal como advierte Capdevila, 
no se trata de que la teoría venga “a socorrer a la práctica, y que la práctica, 
a su vez rectifique a la teoría” (11), más bien el uso de la teoría involucra una 
ética y una política de la lectura, ambas ligadas a la promoción del espíritu 
crítico. Entiendo ese espíritu como una disposición hacia lo problemático en 
línea con Deleuze, lector de Bergson. En síntesis, para mí, la teoría y la crítica 
son modos de pensamiento, ambos vinculados con la formulación de 
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problemas. En consecuencia, el aprendizaje de la teoría consiste menos en 
la adquisición de saberes específicos que en la adopción de un modo de 
pensar. En definitiva, la crítica aprehende de la teoría una ética de la lectura 
que prioriza la interrogación sobre la explicación, la pregunta sobre la 
respuesta, el problema sobre la solución. En este sentido se impone una 
paradoja: al mismo tiempo que se debería admitir como inenseñable, “solo 
habría que enseñar teoría”, como dice Barthes (1985) a propósito de la 
literatura. 
En particular me interesa explorar cómo acontece lo problemático en el 
contexto de mis propias indagaciones críticas acerca de la subjetividad 
cosmopolita de Victoria Ocampo. De qué modo el pensamiento 
contemporáneo de lo mestizo, lo intersticial y lo neutro me permite analizar 
el cosmopolitismo de la escritora por fuera del paradigma opositivo binario: 
nacionalismo-cosmopolitismo. También me interesa problematizar la 
concepción identitaria del sujeto que postuló la crítica ideológica de cuño 
marxista-existencialista de filiación sartreana, imperante en los años 60 y 70 
en la Argentina. Esta tendencia al mismo tiempo que proclamó la fusión 
entre sujeto/clase social postuló la imagen de Ocampo burguesa que se 
impuso con la fuerza de un mito prácticamente hasta la actualidad. No se 
trata de discutir lo que por evidente es casi una obviedad, sino más bien de 
poner el foco en aquellos puntos de indeterminación y líneas de fuga en 
torno a los cuales se va delineando la subjetividad en sus dislocamientos. A 
propósito, Laplantine y Nouss (2007) distinguen entre una política de lo 
identitario, asociada a la fijación y la unidad, y otra de la identidad, ligada al 
devenir. Así definidas las identidades culturales postulan la movilidad y la 
inestabilidad de los sujetos. Por otra parte, el pensamiento del mestizaje 
atenta contra la pretensión de totalidad; también “rescinde lo que refiere 
mecánicamente ‘datos’ indudables a ‘causas’ que acarrean efectos 
previsibles” (25). En sentido inverso, la crítica ideológica dispone, se vale de 
la clase social como un dato objetivo que le permite inferir comportamientos 
sociales y hábitos culturales; de ahí el carácter tautológico que poseen 
aquellas lecturas que confirman a Ocampo y su literatura como burguesas. 
La epistemología mestiza, en cambio, problematiza este esquema 
determinista de la relación sujeto/clase al proponer “una tercera vía entre 
lo homogéneo y lo heterogéneo, la fusión y la fragmentación, la totalización 
y la diferenciación” (25). El espacio intersticial que se abre entre las 
determinaciones sociales de clase y los devenires singulares “no se puede 
captar en ninguna distribución binaria ni tampoco en una unidad que 
derogue las diferencias” (25). Por su parte, Barthes (2004) también apela al 
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tercer término cuando piensa en lo neutro. No se refiere a un término 
dialéctico bajo el régimen semiológico del vs (blanco vs negro); más bien 
define un término complejo que esquiva el paradigma y busca otro término: 
un tercero que no es de síntesis sino un término excéntrico, inaudito. El 
concepto de ‘universalidad mestiza’ que elaboran Laplantine y Nouss remite 
a este tercer término inaudito o excéntrico que postula Barthes y que, para 
mí, permite explicar la subjetividad cosmopolita de Ocampo más allá de la 
dicotomía extranjerismo/nacionalismo.  
 
Empiezo por la revisión de la crítica ideológica. ¿Cómo construye 
objetos críticos en torno a la clase social? ¿Qué idea de sujeto postula? ¿Qué 
tipo de relación establece entre clase/ sujeto? ¿Cómo vincula la ideología de 
clase con la subjetividad? ¿Qué hilos entretejen literatura y vida?  En la 
cartografía de la crítica literaria argentina, la corriente histórico-sociológica 
ocupa un capítulo importantísimo dentro del cual se destaca la variante 
ideológica de cuño marxista-existencialista, que se inicia bajo la influencia 
de Sartre en la revista Contorno a mediados de los años 50 y continúa, no 
sin matices y modulaciones, en los 60 y 70. Según advierte Peller, esos 
“fueron años en que los enfrentamientos políticos y culturales poseyeron 
una alta densidad ideológica, y por eso mismo parece difícil abordar sus 
debates sin poner en primer plano precisamente la dimensión más 
explícitamente política de los enunciados” (2016: 159). Aunque no sea “la 
dimensión más explícitamente política de los enunciados” lo que me 
interesa analizar aquí, de todos modos, la política se (me) impone podríamos 
decir; lo hace bajo esa otra dimensión en nombre de la cual las lecturas 
ideológicas se definen más bien como intervenciones críticas, es decir, como 
lecturas con aspiraciones a proyectarse en la escena pública y a participar en 
debates culturales más amplios. Al mismo tiempo que desbordan las 
fronteras de la especificidad del campo literario, los ensayos adquieren un 
potencial performativo derivado de la retórica y de la gestualidad propios de 
la política.  En el contexto de este proyecto crítico colectivo, permeado por 
el clima de época, se identifican algunos nombres propios, como los de David 
Viñas, Juan José Sebreli y Blas Matamoro, los dos primeros asociados a 
Contorno y el último a Los Libros.   
Del conjunto me interesan los ensayos de Juan José Sebreli. Los 
considero ejemplares del modo de leer de la crítica ideológica pero también, 
o sobre todo, los destaco como pioneros en el horizonte particular del 
corpus crítico sobre Ocampo.  En primer lugar, a diferencia de Viñas y 
Matamoro, más identificados con la crítica literaria, Sebreli es antes que 
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nada un ensayista social que se formó como escritor cuando la sociología 
carecía de status académico. En la línea de Martínez Estrada, aunque con 
entonación marxista y sartreana, se explayó al margen de su formación 
disciplinar y de la sociología como institución. 
Las intervenciones de Sebreli sobre Ocampo forman parte de un 
programa crítico  más global, enmarcado en la sociología de la vida cotidiana, 
que tiene la lucha de clases como horizonte y como eje central el estudio de 
las clases sociales, en general, y de la burguesía, en particular. El proyecto 
consistió en una original apuesta metodológica en tanto se definía como un 
dispositivo que articulaba diversas tradiciones filosóficas. Si bien el 
marxismo lo encaminó hacia las clases sociales, según su propia confesión: 
“La influencia directa provino, en cambio, de Charles Wright Mills, un 
iconoclasta de la sociología oficial (…), cuya concepción sobre las clases 
sociales no era específicamente marxista” (Sebreli 2003: 24). También se 
inspiró en el libro de Thorstein Veblen, Teoría de la clase ociosa (2014) 
[1899]. Asimismo, el dispositivo de lectura combinó con la perspectiva 
clásica marxista elementos propios de la sociología, la microsociología y la 
antropología cultural. Pero, sin dudas, lo más interesante deriva de la 
disposición a problematizar los modos en que se formulaban las relaciones 
entre cultura/sociedad.  
Sebreli renegó tanto de las postulaciones abstractas y universales como 
del análisis de detalles aislados del conjunto, en consecuencia, 
simultáneamente se distanció del marxismo vulgar y de la sociología 
burguesa, las dos tendencias predominantes en ese entonces. En su lugar, 
propuso una perspectiva dialéctica material que atendiese “la conjunción 
recíproca de los individuos de carne y hueso y de la sociedad de clases 
(universalidad), mediatizados por las particularidades que la lucha adopta en 
cada país y en cada época” (1964:14). Más específicamente todavía, de 
acuerdo con los estudios de Sartre sobre Flaubert y Genet (1975), para 
examinar la burguesía recortó la familia como instancia mediadora ¬–de ahí 
su interés por la reconstrucción de la historia de las grandes familias, como 
los Anchorena. De acuerdo con el pensamiento de Sartre, la clase social tiene 
como elemento fundamental a la familia más que al individuo, ya que son 
las relaciones mutuas entre las familias que viven bajo condiciones 
económicas de vida, intereses y culturas similares las que constituyen la 
articulación necesaria para formar una clase social. Estas son las premisas a 
partir de las cuales, Sebreli reconstruye la saga de los Anchorena. Por otra 
parte, este trabajo participa de la misma estructura de sentimiento que el 
film de Luciano Visconti, La caída de los dioses (1969), y que las novelas Los 
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Buddenbrock (1946) y El Gatopardo, de Thomas Mann y Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa (1959), respectivamente. Si bien en todos los casos se 
representa la gran familia burguesa, para ser más precisa en el caso de 
Sebreli, una vez más hay que reparar en las inclinaciones sartreanas en 
nombre de las cuales el ensayista superpuso la figura del crítico con la del 
intelectual comprometido. Consecutivamente, y como parte del acting out, 
asumió la actividad crítica en los términos de praxis política, entendida como 
una actividad esclarecedora, casi denuncialista, que tiende a poner al 
desnudo ¬–para combatir¬– la burguesía como una clase nauseabunda. En 
ese sentido entonces mucho más que representarla y/o explicarla, puso la 
burguesía en el ojo de la tormenta; específicamente la convirtió en el objeto 
crítico de la mayoría de sus trabajos de aquellos años. Por consiguiente, sus 
intervenciones ¬–así como también ocurría con el teatro de Sartre¬– antes 
que voluntad analítica traslucían el deseo de que “la burguesía como clase, 
agonizara y se muriera” (Lyotard: 94). Si, para Sartre, según Lyotard, “(e)ste 
deseo fue el gran resorte de su política” (94), para Sebreli fue la brújula que 
orientó el norte de su programa hacia la militancia crítica. Se ocupó, o habría 
que decir mejor según la jerga delictiva, se encargó de “los oligarcas” ¬–por 
citar el ensayo de 1971. En la medida en que opuso el concepto marxista de 
clase social al de élite de poder de Mills, y el concepto maquevialista de 
voluntad de poder al de lucha de clases, examinó el proceso de los ciclos 
económicos en la Argentina; reconstruyó la conformación de la burguesía y 
su conversión en oligarquía cuando tomó el poder en la Revolución de Mayo. 
Reconoció un punto de inflexión en los años 40 y 50, cuando con el 
advenimiento del peronismo la oligarquía ganadera fue sustituida por la 
industrial. Ante el ocaso de los Anchorena decretado por las políticas 
económicas de los primeros gobiernos peronistas, Sebreli se dispuso a hacer 
la rendición de cuentas: “La hora de declinación de la oligarquía ganadera es 
también la de hacer el balance de su ciclo histórico” (1985: 319).  
De todos modos, más allá de algunos cuestionamientos, la operación 
crítica no consistió tanto en condenar a los Anchorena qua burgueses como 
en subrayar el condicionamiento que ejerce la estructura social en que 
debieron vivir. “Como decía Marx sobre los burgueses: ‘no se trata de 
personas, sino de la personificación de categorías económicas, de soportes 
de intereses y de relaciones de clase determinadas’”. (1985: 26).  A pesar de 
lo que sugiere esta afirmación, Sebreli rechaza la teoría del reflejo pasivo de 
las categorías económicas. En su lugar, en cambio, formula la relación 
dialéctica entre la necesidad y la libertad:  
Porque la libertad es la otra cara de la necesidad, los burgueses en tanto 
individuos son a medias culpables y a media, inocentes. Por eso la economía 
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política que estudia las leyes generales del sistema capitalista debe 
complementarse con la historia de las grandes familias de la burguesía, donde 
un inevitable juicio de valores se entrelaza con las leyes objetivas de la historia 
(27).  
 
En síntesis, desde una perspectiva atenta a la división de la sociedad en 
clases sociales, desarrolló un programa tendiente a auscultar el orden 
político y social capitalista, y para hacerlo escribió una crítica de las 
costumbres, casi como un capítulo de economía política, donde apuntó 
contra la alienación, ese problema olvidado incluso por aquellos marxistas 
que “reducen sus análisis a la infraestructura, a la base económica, sin tocar 
para nada las superestructuras” (1964: 12). En este punto también se mostró 
fiel a Sartre porque, tal como advierte Lyotard, el filósofo francés transfirió 
a la actividad del intelectual “la responsabilidad intacta de curar al mundo 
de la alienación” (93).   
Introdujo las reflexiones sobre Victoria Ocampo dispersas en los 
diversos ensayos que pertenecen al ciclo de producción que incluye Buenos 
Aires, vida cotidiana y alienación (1964), Eva Perón ¿aventurera o militante? 
(1966), Apogeo y ocaso de los Anchorena (1972) y Los oligarcas (1971). Si 
bien en estos trabajos compartió las premisas y los supuestos teórico-
ideológicos con la crítica que selló el período, identificada con la izquierda 
nacional   y sus estribaciones populistas, yo considero que, más allá de los 
lugares comunes, las lecturas de Sebreli plantearon hipótesis que 
anticiparon algunas de las líneas de análisis más lúcidas sobre la escritora. La 
primera alusión a Ocampo pertenece al ensayo sobre Buenos Aires que se 
convirtió en best seller en la primera edición de 1964. En el capítulo 
dedicado a las burguesías, se ocupó de su caso particular; la presentó como 
un personaje emblemático de la manera de vestir de la clase alta. En el 
contexto del análisis del “juego social” característico de las burguesías 
reseño y supervisó la vestimenta, el design así como los lugares a “los que 
hay que ir” ¬–colegios, clubes, lugares de veraneo exclusivos¬– en tanto 
requerimientos y factores que cumplen funciones de aglutinantes sociales.  
La construcción de Ocampo como personaje plantea la cuestión del 
sujeto en términos de identificación; el carácter emblemático, por su parte, 
sugiere hasta qué punto, según Sebreli, están condicionados por la clase el 
conjunto de los comportamientos sociales. Ambas premisas agencian una 
política de lo identitario, a partir de la cual el ensayista le adjudica a Ocampo 
una subjetividad plenamente burguesa, acorde a su condición de miembro 
de una familia de la burguesía terrateniente. La misma operación se replica 
en los ensayos sobre Eva Perón y los Anchorena. 
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A Victoria Ocampo, heredera de una gran familia burguesa, le tocó vivir sus 
primeros años en la época de gran prosperidad de su clase, no supo nunca de 
pobrezas y humillaciones, y el único peligro que corrió fue el de ser víctima de 
su propio medio. (Sebreli 1966:32) 
 
Como vemos en la cita, la apelación a la figura de la heredera no sólo 
reivindica el interés que adquiere la familia como elemento fundamental de 
la sociedad de clases, sino también, o sobre todo, subraya el interés que esta 
posee en tanto receptáculo de la propiedad privada. A propósito de los 
Anchorena, Sebreli recuerda que “(f)amilia patriarcal y propiedad privada 
son la misma cosa” (1985: 26). Mediante la imagen que evoca a Ocampo en 
su condición de “heredera de la gran familia burguesa” introduce como 
cuestión el testamento, la herencia, en suma, el legado de los bienes 
materiales y simbólicos en torno a los cuales se ligan subjetividad y 
propiedad.  Así pensado  lo identitario refleja la pretensión de definir al 
sujeto como entidad monádica y estable, pero también vinculado con la idea 
de totalidad; más específicamente, en el pensamiento de Sebreli la 
problemática de la subjetividad   queda asociada al deseo de apropiación de 
la totalidad así como la imagen de la heredera se superpone con la de 
propietaria, al relacionarse con “la lógica triunfalista del poseer que siempre 
supone domésticos, pensionistas, guardias, pero sobre todo propietarios” 
(Laplantine y Nouss: 23).  Precisamente Sebreli identifica a Victoria Ocampo 
con “(e)sta arrogancia de la propiedad, de la apropiación y la pertenencia, 
que trae aparejado un sentimiento de plenitud (el estado de sujeto a quien 
nada le falta)” (23- 24). Por eso mismo, como si fuesen posibles las 
representaciones claras, le atribuye una identidad saciada, en oposición a 
las ideas de inestabilidad y desequilibrio que postula el pensamiento del 
mestizaje, según el cual las subjetivaciones están ligadas a las experiencias 
del desgarramiento y del conflicto.  No es que el crítico ignore por completo 
los conflictos que sacuden la relación de Ocampo con la clase, sino que los 
minimiza.  Las contradicciones y tensiones que se le planteaban, o mejor, 
que ella le planteaba a la clase social, al querer ser actriz y terminar siendo 
escritora, recién serán puestos en valor cuando reescriba estos ensayos en 
los 80 y 90. En las versiones originales, en cambio, subrayó los 
condicionamientos sociales y las limitaciones que estos impusieron a la 
voluntad de rebelarse.   
También Victoria Ocampo fue una rebelde, pero no contra una clase opresora, 
sino apenas contra su familia, no contra un sistema económico, sino apenas 
contra algunas de sus caducas expresiones morales y culturales, no contra los 
privilegios y las injusticias que impone una clase dominante sobre otra, sino 
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apenas contra los que impone la sociedad masculina sobre la mujer. (Sebreli 
1966: 32-33)  
  
Para Sebreli, el “ser burguesa” le impidió a Ocampo llevar a cabo un acto 
de transgresión verdadero, a diferencia de lo que pudo esa otra mujer 
famosa, la enemiga acérrima bastarda y sin herencia Eva Perón, a quien las 
condiciones adversas de su infancia liberaron “de las sutiles cadenas de las 
que nunca pudieron liberarse tantas otras mujeres de la burguesía” (33). 
Guiado por las consignas que entretejen el contrapunto,  reconstruyó la 
biografía de la heredera burguesa; como parte del legado familiar identificó 
y reseñó el carácter reaccionario propio de la conciencia e ideología de clase, 
ya que: “(m)ás que por la educación  deliberadamente prejuiciosa que los 
padres puedan inculcar a sus hijos, es esa estructura pseudo feudal propia 
de la familia, la que educa al individuo en el seno del hogar para amoldarse 
a la sociedad autoritaria formándole una concepción conservadora del 
mundo” (1985: 19-20). En cuanto al aprendizaje y los modos en que la clase 
moldea la experiencia y la sensibilidad, siguió al Sartre sobre Flaubert. Al 
mismo tiempo advirtió que cada quien hace la experiencia de su clase a 
través de las vicisitudes de una historia familiar. Como parte de esas 
vicisitudes reconoció desvíos y deslizamientos en el gusto y la sensibilidad 
estética de Ocampo, como por ejemplo, las inspiraciones vanguardistas vía 
Le Corbusier. A propósito, resulta tan útil como interesante el capítulo que 
dedicó a la descripción de “Las casas de los Anchorena” (1972): por contraste 
permite ver bien el canon arquitectónico con el que rompió Victoria 
Ocampo. También son interesantes, para cotejar las diferencias con la 
ensayada por Victoria, las descripciones de las veladas y tertulias sociales 
que componen la mundanidad de las mujeres burguesas. Pienso, por 
ejemplo, en la semblanza que traza de Inés Anchorena de Acevedo: “en 
cierto modo una forma de dandismo femenino de la época que creó a su 
alrededor un mundo de artificio – muy Hollywood de los años treinta- con 
orquídeas en cajas de celofán y pecheras blancas bailando al compás del 
último ritmo de moda en los lugares más sofisticados de Buenos Aires, Mar 
del Plata o París” (1985: 269).  
De todos modos, más allá de la advertencia sobre estos 
desplazamientos, lo que se impone como objeto crítico es la estricta 
correspondencia entre el modo de vestirse a la sans façon y el gusto 
burgués.1 Desde su perspectiva marxista, Sebreli se detuvo en el carácter 
                                                          
1 Sebreli en los 60 introduce el tópico del design y del gusto de clase como un aspecto 
decisivo para comprender la subjetividad y el agenciamiento de Victoria Ocampo, una línea 
de trabajo que desarrollará Beatriz Sarlo en los ochenta.  También analiza el desempeño de 
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fetichista de las cosas, para estudiar “la fascinación que ejerce sobre las 
distintas clases sociales, determinadas modas de vestimentas, determinados 
estilos de casas, determinadas marcas de autos, etcétera” (1966: 16). Como 
buen ensayista reparó en el trajecito chanel, reconoció en el detalle el tipo 
de elegancia que los ingleses llaman el understatement. Este dato objetivo 
le permitió confirmar que Ocampo se identifica con la clase, aunque 
paradójicamente la sencillez fuese el distintivo de una mujer que no necesita 
presumirse burguesa.  
Lleva desde hace años un sencillo “dos piezas” de color azul con el saco puesto 
sobre los hombros a la ‘sans façon’ aparentando haberse vestido de prisa, 
como al descuido. La burguesía antigua huye de la elegancia demasiado 
estridente, chillona, se siente segura de sí misma y no necesita llamar la 
atención como la clase media” (1964: 55) 
 
Para Sebreli, lector de Veblen y de Simmel, la relación de Ocampo con 
la moda explicitaba la clase; interpretó la insistencia en el sencillo dos piezas 
y la simpleza como un gesto de superioridad ¬–que traduce cierto aire de 
soltura y de autosuficiencia¬– sobre los excesos típicos de la clase media. 
¿Quién era, qué representaba, en el horizonte de las transformaciones 
económicas operadas durante el peronismo, esa mujer nacida en 1890?  Era 
algo así como una superviviente, o literalmente, representaba a la “última 
heredera de la tradición cultural y estética de la oligarquía liberal ilustrada 
agonizante”. Específicamente, se refiere a “las sucesivas generaciones de 
intelectuales del 37, del 52 y del 80, cuyo paradigma fue Sarmiento, y que a 
su vez formaban parte de todo una corriente de intelectuales del siglo XIX y 
comienzos del XX en América Latina, Europa Oriental, Rusia y China, para 
quienes el europeísmo el ‘occidentalismo’ y el antitradicionalismo` eran el 
medio de salir del atraso cultural también social y económico” (1997: 449-
50).  Al identificarla con la burguesía terrateniente, en el contexto del 
proceso de industrialización, la construyó como un personaje histórico en 
vías de extinción, que “cierra el círculo abierto en el siglo XIX, con un estilo 
de vida que carecieron las clases dirigentes que la sucedieron” (448).  
Si estos enunciados se revelan asertivos y categóricos es porque 
postulan la existencia del ser en sí previa a la escritura y el ser como entidad 
ontológica. Consecuentemente, las operaciones críticas tienden hacia lo 
identitario y la identificación y no a la identidad ni al proceso de 
subjetivación. Sebreli desarrolló una lectura muy pegada a la biografía del 
                                                          
Ocampo como taste maker; la incluye en una serie de mujeres taste makers: Coco Chanel, 
Diana Vreeland, Misia Sert y Eugenia Errázuriz. Sarlo lo retoma en este punto y en el 
señalamiento de las contradicciones y tensiones con la clase. 
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“personaje”; a su vez entiende la biografía como un relato fáctico antes que 
como una narración o construcción. En consecuencia, si bien la reconoce 
como una escritora en primera persona y lee ¬–como fuentes¬– sus textos, 
no piensa en la subjetividad como construcción discursiva ni tampoco en el 
proceso de subjetivación en la escritura, sino que analiza el personaje casi 
como si fuese de carne y hueso, es decir, como un sujeto que posee entidad 
plena, existencia previa. En este sentido, a propósito del sujeto biográfico, 
incurrió en cierto esencialismo así como también es esencialista la idea que 
tiene de las clases sociales, a las que, según él mismo admite, considera 
como entidades ontológicas (1997).   
Por otro lado, quiero señalar la concepción humanista según la cual 
definió a Victoria como portadora y árbitro de sus propios significados y 
prácticas. Terán (1993) observó que esta concepción conformaba un suelo 
ideológico común para la izquierda intelectual de la década del 60. Se trata 
de una perspectiva monádica que concibe el sujeto como un ser en sí mismo 
y como afirmación del sí. Ligado a las ideas de integridad y 
ensimismamiento, el sujeto pleno es coincidente consigo mismo. De ahí que, 
más que detenerse en los deslizamientos o conflictos, aquello que el 
ensayista pretendía era exhibir su integridad.  Por lo mismo, reconstruyó una 
versión de Ocampo que la revela como un personaje compacto, de una sola 
pieza podríamos decir. A su vez estas premisas se proyectan en la búsqueda 
de la unidad de sentido entre el ser y la obra: ser una misma y ser una con la 
obra. La voluntad de totalidad que animó a Sebreli ¬–así como al conjunto 
de la crítica ideológica– lo llevó a identificar la literatura y la vida, y a ambas 
con la ideología de clase.  Nicolás Rosa ya había advertido, acerca de la 
actividad crítica de Viñas, sobre la íntima relación de los fenómenos 
económicos y la literatura como nexo de causalidad (Peller 2016). Para 
Sebreli, Ocampo al escribir se mostraba idéntica a sí misma y también 
fusionada con su propia prosa; en ese sentido señaló la filiación entre esta y 
el estilo de los escritores de la generación del 80. Reparó en la configuración 
formal de los escritos de ella como parte del legado. Por esa vía, finalmente 
encontró en la hibridez discursiva y el carácter fragmentario y a la vez 
autobiográfico de sus escritos la marca en el orillo.   
¿Cómo preservar el discurso de la aseveración sin fisuras? ¿Cómo 
matizar y orientar la perspectiva crítica hacia la negación, la duda, la 
interrogación, la suspensión de los juicios de valor? Estos dilemas asaltaron 
al propio Sebreli en ocasión de la reescritura de los ensayos, veinte años 
después. Igual que Barthes, intuyó que, para desestabilizar el carácter 
asertivo, es necesario en primer lugar batallar con la lengua y el discurso 
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“naturalmente asertivos”. Por eso renegó de la retórica marxista panfletaria 
de aquella época y se dispuso a cambiar el tono denuncialista que por 
entonces compartió con la crítica militante. Deja testimonio de esta 
voluntad de retractarse en el prólogo a la reedición de 1985 del ensayo sobre 
los Anchorena, escrito en 1972:  
He tratado de limpiar la prosa de cierto maniqueísmo panfletario, de cierto 
reduccionismo simplificador influido por el clima exacerbado de los años 70 en 
que se escribieron los borradores, debo aclarar que la obra sigue teniendo, no 
obstante, una inocultable intención crítica.  (12).  
En la reescritura no se desembarazó de la problemática de la dimensión 
ideológica de clase, pero sí introdujo matices. A diferencia de la lectura de 
Viñas –publicada en los 90– que no ve fisuras ideológicas sino las marcas que 
deja en la subjetividad la enfermedad, el envejecimiento y la muerte 
próxima, Sebreli matiza la condición burguesa de Ocampo. De todos modos, 
aunque ya no la estudiase como expresión típica de la oligarquía, siguió 
privilegiando la clase como el atributo principal. “Victoria Ocampo era por 
cierto una oligarca, pero no todas las oligarcas eran Victoria Ocampo. Las 
damas de la alta sociedad, como se decía entonces, no empleaban su dinero 
y su tiempo en la difusión de las letras ni abrazaban la causa del feminismo 
ni transgredían costumbres establecidas, ni se animaban a proclamar su 
agnosticismo; nada tenían en común con Victoria” (1995: 444).  También se 
distanció de la doxa de la crítica ideológica, cuando defendió el 
universalismo de Ocampo. De todos modos mantuvo intacta la distribución 
binaria cosmopolitismo/nacionalismo, porque sobre todo lo que quiso 
reivindicar fue el hecho de que la escritora fuera antinacionalista, 
antiperonista. En consecuencia, pensó el universalismo de Ocampo como 
una categoría abstracta, ajena a los procesos de subjetivación. Por 
consiguiente, ignoró los trastornos que le provocaba sentirse ciudadana del 
mundo.  
Justamente seguir la huella de esos trastornos orienta mi lectura hacia 
una serie de interrogaciones. ¿Es posible leer el cosmopolitismo de Ocampo 
por fuera del esquema binario? ¿Cuáles son los trastornos que el 
sentimiento universal provoca en la identidad de la escritora? Estas son 
algunas de las cuestiones que intento problematizar, para comprender y 
desplegar en su complejidad, los procesos de subjetivación cosmopolita que 
tuvieron lugar en el contexto de la obra testimonial de la escritora. 
La imagen “vivir entre lenguas” (Molloy 2016) me sirve para introducir 
una cuestión clave, como es la condición de escritora bilingüe. En principio, 
se declara deudora de aquellas teorías que identifican lo intersticial como 
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marca diferencial del lugar alternativo que construyen y ocupan los 
escritores latinoamericanos, cuando se los analiza en el contexto de la 
globalización. Silviano Santiago (2000) identifica el entre lugar del discurso 
latinoamericano con esos espacios que ponen en cuestión la geopolítica 
eurocéntrica. Para el crítico, el entre lugar sugiere el dislocamiento que 
provocó América Latina en la partición binaria centro/periferia, pero 
también releva el potencial político que adquieren, cuando se interpretan 
en términos de contaminación, las operaciones lingüístico-culturales 
tendientes a horadar los conceptos de unidad y pureza. En la misma 
dirección, Laplantine y Nouss, como parte de su cuestionamiento del 
multiculturalismo, se esfuerzan por elaborar un pensamiento del mestizaje 
a partir del cual problematizan las ideas de fijeza y de estabilidad que 
sostienen las políticas identitarias. “El mestizaje traza esa tercera vía entre 
el comunitarismo y la asimilación, la única apta para reconocer la movilidad, 
la inestabilidad de las culturas y de las identidades culturales” (35). 
  
Victoria Ocampo vivió entre lenguas porque pensó y escribió en francés 
antes que en español. Si bien asumió el hecho con naturalidad –ya que esa 
fue la lengua en la que se alfabetizó– escribir en lengua extranjera, lejos de 
ser un don, pasó a ser un “drama”, como prefirió llamarlo ella, cuando se 
inició como escritora, más precisamente, a partir del dilema de orden ético 
pero también político que se le planteó al sentirse interpelada por la 
cuestión de para quién escribe. Desde el momento en que reconoció que es 
“principalmente aquí, en mi tierra, donde tengo que decirlo, y en una lengua 
familiar a todos” (1935: 32), traducir se convirtió en sinónimo de escribir, y 
escribir para publicar, en un drama.  
Los conflictos entre lenguas –materna y extranjera– que narra Ocampo 
en primera persona parecen plantearse en torno a aquella situación 
paradójica que según Derrida (1997) se produce entre el “tener más de una 
lengua” y “no tener ninguna”; en el contexto de esa “contradicción 
performativa” que sintetiza el querer simultáneamente escribir en francés y 
poder comunicarse con sus compatriotas, la traducción de sus textos al 
español se impone al menos como una salida.2 No obstante, Ocampo no 
puede sino vivir como un “tormento” la experiencia de dislocación que tal 
dualidad supone. Aun cuando estuvo dispuesta a pagar el precio de ser 
traducida o de traducirse ella misma, no permaneció insensible a la violencia 
                                                          
2 Derrida se refiere a la situación que se plantea a partir de la imposición a alfabetizarse y 
hablar en una lengua que no es propia, sino impuesta por los colonizadores. 
Específicamente se refiere a los hablantes africanos de Argelia y el francés. 
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que lleva implícita el hecho de tener que decir algo en otra lengua. Si bien 
apreciaba el aporte principal que representan las traducciones al 
agenciamiento cosmopolita, en el contexto de su propia escritura, en 
cambio, lejos de apreciarla más bien  sufrió la traducción como una instancia 
de pérdida. De acuerdo con una concepción romántica, pensaba que “cada 
lengua tiene su espíritu, su carácter particular” (1966: 84); desde esta 
perspectiva son intraducibles los “giros reveladores de una forma de ser, de 
una tendencia, de una peculiaridad, buena o mala” (87). Peor todavía, ella 
temía que aquello que se pierde en el pasaje de una lengua a otra no sean 
sólo las inflexiones idiosincráticas de una cultura, sino también los matices 
subjetivos que adquiere la lengua a través del uso particular; en su caso, lo 
intraducible serían las resonancias afectivas de la infancia. “Hay para mí en 
las palabras francesas, aparte de todo lo demás, un milagro análogo, de 
naturaleza subjetiva e incomunicable (…) Del francés la neige ne sera jamais 
enlevée” (1935: 40). En conclusión, al asumir el imperativo de la traducción 
en nombre de la voluntad de comunicación con sus compatriotas, ella sabía 
que resignaba algo de su identidad o, tal vez habría que decir mejor, de su 
propia alteridad:  
No me reconocía en ellas [las traducciones]. Eran espejos cóncavos o 
convexos. (…) La dualidad de idiomas se levantó de pronto ante mí, contra mí, 
amenazante. Como algunos cuerpos, yo cristalizaba, según las circunstancias 
(léase el idioma), en dos figuras geométricas diferentes (2013: 24). 
¿Por qué reconocía el francés como primera lengua? Porque había 
establecido con él un vínculo de afiliación, en el sentido en que lo define Said 
(2004). Ese afiliarse a una lengua extranjera que no le pertenecía por 
nacimiento, en su caso, remitía mucho menos a la actitud afrancesada que 
le reprocharon Daireaux y sus detractores nacionalistas, que a la relación de 
intimidad que estableció con la lengua y su literatura desde la más temprana 
infancia. En consecuencia, la afiliación no se resume como marca de clase ni 
como síntoma de afectación. Tampoco se corresponde con el prejuicio –
ahora sí de clase– que adoptó ante la lengua española, sino más bien con 
algo del orden de la experiencia y de lo vivido. Las nanas, las rimas, los 
relatos infantiles, los rezos llevan su acento. En definitiva, las “palabras 
francesas” –así se refiere Ocampo a la lengua– poseen resonancias y 
reminiscencias infantiles, conservan la memoria del primer amor por los 
libros y de las primeras experiencias de lectura. Así como las resonancias 
fónicas, aunque también íntimas y afectivas, eran ecos de aquellos sonidos 
de la infancia que se acoplaron a las voces de los libros mientras leía. Como 
buena lectora de Proust, Ocampo no desconocía que la experiencia de la 
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lectura incluye también “el viento rápido y el sol brillante que hacía cuando 
leíamos” (1935: 32). Por eso mismo, los sonidos de las palabras francesas se 
mezclaban con los gritos de los vendedores ambulantes, mugidos de vacas y 
balidos de carneros, el canto de los pájaros, el croar de las ranas y el cri cri 
de los grillos. “Mientras mis ojos ávidos no atendían sino al libro, mi oído y 
mi olfato registraban cosas, por su cuenta. ¡Por el solo hecho de seguir 
respirando, todo se mezclaba, se asociaba para siempre, sin advertirlo yo” 
(1963: 143). El carácter mestizo de la escucha hizo que, el mezclarse con los 
sonidos del medio local, la lengua extranjera perdiese homogeneidad y 
pureza, que el francés se modulase con un acento propio, distinto del 
original. Esa entonación o timbre particular que adquirieron tanto el francés 
como el español peninsular, a la vez que dislocaba las lenguas, traducía, en 
su dislocamiento, la experiencia in between, ese vivir entre lenguas que 
configura la subjetividad cosmopolita.  
Por otra parte, la afición por los libros ingleses y franceses incentivó en 
Ocampo aquellos “deseos de mundo” que le permitieron inventar líneas de 
fuga y resistencias en el contexto de las disputas que, desde los 30 y los 60, 
protagonizó con las formaciones culturales nacionalistas vernáculas. Siskind 
(2016) define como “deseos de mundo” la estructura epistemológica y las 
pulsiones libidinales conforme a las cuales se configuran las subjetividades 
cosmopolitas en el caso de los escritores latinoamericanos. Para Ocampo el 
mundo no se correspondía con el globo terráqueo sino más bien con 
aquellos espacios que habitaba sobre todo con el pensamiento, la 
imaginación y el deseo. Desde esta perspectiva, “la pasión del universo” –
por citar la frase de Paul Claudel que ella hacía suya– cuyo derecho 
reclamaba, remitía menos a un universalismo abstracto que a otro particular 
acotado a Europa, o más precisamente a Francia e Inglaterra, cuyas culturas 
aprendió a amar desde muy pequeña a través de sus lenguas y literaturas. El 
derecho que Ocampo exigía no era otro que el derecho a la universalidad 
mestiza, a la mezcla y el entrecruzamiento del propio lugar con el mundo, 
un espacio similar al que sugieren aquellas obras que por estar “más 
enraizadas en su tierra la mezclan a todas las tierras” (1941: 98). Tal es el 
caso de Cumbres Borrascosas, la novela de Emily Brönte cuya lectura la lleva 
a reconocer “su propio y enajenable desierto”: “al escuchar gemir el de 
Wuthering Heights. El viento de Wuthering Heights no llega sino a quienes 
conocen ya una queja semejante: la que sube desde su propia tierra y desde 
su propio enajenable desierto” (98). 
En la confluencia del áspero viento británico y el que sube desde la 
pampa no se traduce sino el punto de convergencia entre cosmopolitismo y 
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nacionalidad en torno al cual construye Ocampo, por decirlo en sus propias 
palabras, la “argentinidad de extranjerizante” con la que se identifica. Si la 
novela inglesa la lleva a experimentar lo que hay de más singular y de más 
universal en el paisaje natal, es porque ella se declara inmune a cualquier 
pretensión esencialista. Por lo mismo, se resiste a las estrecheces propias de 
una política identitaria. A la vez, piensa su lugar en el mundo alejándose 
tanto del reflujo de lo que excluye o particulariza como de lo que abstrae o 
generaliza. En definitiva, a través de la experiencia de vivir entre lenguas y al 
calor de sus deseos de mundo Ocampo configura una subjetividad 
cosmopolita móvil o más precisamente habría que decir movida, como se 
dice de una fotografía fuera de encuadre.  
Estoy en donde no estoy, como decía Gabriela Mistral. En aquellas horas de 
lectura, no estaba en San Isidro o en la calle Viamonte 482: estaba en Francia, 
en Inglaterra.  Y ahora, cuando estoy en Francia o en Inglaterra de veras, suelo 
estar acurrucada en un sillón que lleva las fundas del verano sanisidrense. 
(1963: 145) 
 
El desencuadre tiene que ver con la inestabilidad que la constituye como 
sujeto. La experiencia de “estar donde no estoy” desbarata lo identitario, al 
suspender la pretensión de pertenencia, al mismo tiempo introduce un 
tercer término. No se trata entonces de ver las  rupturas y los 
desplazamientos que agenciaba Ocampo respecto de su clase –porque 
seguiríamos pensando en una identidad plena con matices– sino de pensar 
en la tercera vía entre lo homogéneo y lo heterogéneo del universalismo 
mestizo. Por su parte, Barthes relaciona el tercer término con lo neutro y la 
suspensión de “la estructura atributiva del lenguaje: es esto, aquello, esta 
relación con el ser, implícita o explícita” (96). El adjetivo en su función 
calificante se adosa a un sustantivo, a un ser. ¿Qué cosa ocurre si no es esto 
mismo con los epítetos de Sebreli?  Simultáneamente que la designan 
burguesa, oligarca liberal en extinción, sellan “el ser como una imagen fija, 
lo encierran en una especie de muerte (epíthema: tapa, ornamento de 
tumba)” (Barthes: 103). Como antídoto contra la fijeza, se impone la 
potencia de lo neutro, ese tercer término inaudito, excéntrico con el que se 




* María Celia Vázquez estudió Letras en la Universidad Nacional del Sur (Bahía 
Blanca), donde se desempeñó, hasta 2018, como Profesora titular de Teoría y 
Crítica Literaria. Realizó una Maestría en Letras Hispánicas en la Universidad 
Políticas de la identidad y Subjetividades en modo problemático:  




Revista CeLeHis, N° 39, Segundo Semestre 2020, p. 67-84. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 
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autora de Victoria Ocampo, cronista outsider (Beatriz Viterbo, Fundación Sur, 
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volumen Debates intelectuales en el contexto del peronismo clásico. En 2017, 
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